《試管里的明星明星星光:當(dāng)生育科技遇上名人效應(yīng)》
(一)


上周在同仁堂坐診時(shí),有位戴著墨鏡的試管試管女士悄悄問我:"大夫,您說艾灸對(duì)提高試管成功率真有用嗎?嬰兒嬰兒"她手腕上卡地亞鐲子的反光晃得我瞇起眼——后來在娛樂新聞里看到同款,才恍然大悟這位是明星明星誰。這種戲劇性的試管試管遭遇,讓我開始思考試管嬰兒技術(shù)如何在明星光環(huán)下變得既神秘又庸常。嬰兒嬰兒

(二)
你肯定見過這樣的明星明星報(bào)道:某女星"自然受孕"誕下雙胞胎,評(píng)論區(qū)卻擠滿"絕對(duì)是試管試管試管"的福爾摩斯。有意思的嬰兒嬰兒是,公眾對(duì)明星生育技術(shù)的明星明星窺探欲,某種程度上成了最好的試管試管科普教材。就像當(dāng)年安吉麗娜·朱莉公開乳腺切除手術(shù),嬰兒嬰兒直接帶動(dòng)全球基因檢測熱潮。明星明星
但問題在于,試管試管當(dāng)章子怡在綜藝?yán)镙p描淡寫說起凍卵經(jīng)歷,嬰兒嬰兒當(dāng)劉德華承認(rèn)借助人工生殖技術(shù)——這些本該消弭偏見的行為,反而在粉絲圈催生出奇怪的"高科技生育崇拜"。我接觸過的90后患者里,不少人會(huì)拿著明星案例要求:"我要做和她一樣的第三代試管。"
(三)
這讓我想起去年在硅谷參加生殖醫(yī)學(xué)峰會(huì)時(shí),某實(shí)驗(yàn)室展示的"明星胚胎篩選模型"。通過算法模擬父母基因組合,能預(yù)測孩子未來的外貌特征。當(dāng)時(shí)全場嘩然,可回國后就聽說有經(jīng)紀(jì)公司偷偷聯(lián)系醫(yī)療機(jī)構(gòu),詢問能否給練習(xí)生做生育規(guī)劃。"反正遲早要凍卵,不如趁年輕把顏值基因也鎖住"——這種把試管嬰兒當(dāng)理財(cái)產(chǎn)品操作的思路,著實(shí)令人脊背發(fā)涼。
(四)
最吊詭的是醫(yī)療資源的虹吸效應(yīng)。某私立醫(yī)院的朋友告訴我,他們接待明星客戶的標(biāo)準(zhǔn)流程包括:偽造普通患者身份、清空整層樓、準(zhǔn)備三套備用方案。而同一時(shí)期,普通患者的預(yù)約已經(jīng)排到八個(gè)月后。"知道我們怎么稱呼VIP室的取卵手術(shù)嗎?"他苦笑著吐出個(gè)黑色幽默:"摘星行動(dòng)。"
(五)
當(dāng)然不是說明星不該享有優(yōu)質(zhì)醫(yī)療服務(wù)。但當(dāng)成龍大哥在自傳里寫"花百萬求子"像談?wù)撡I新車,當(dāng)社交媒體流行#試管寶寶挑戰(zhàn)#標(biāo)簽,我們是否正在制造新的生育焦慮?那些打排卵針打到卵巢過激的姑娘們,有多少是受"某某明星取了30顆卵"的刺激?
(六)
深夜值班時(shí)我常想,生育科技本該是普照眾生的北斗星,現(xiàn)在卻成了某些人專屬的聚光燈。或許真正的難題不在于技術(shù)突破,而在于如何讓星光也能照亮普通人的產(chǎn)檢報(bào)告。就像中醫(yī)講究的"平衡之道",在科技與倫理之間,我們還需要更多接地氣的對(duì)話——而不是娛樂版面上那些被精修過的"奇跡故事"。
(后記)寫完這篇文章第二天,那位女明星的助理送來果籃。紅心火龍果在白色診桌上格外鮮艷,像一個(gè)個(gè)被剖開的卵巢。我忽然意識(shí)到,在這個(gè)時(shí)代,連水果都能被基因編輯得完美無瑕,我們又何必對(duì)生命最初的形態(tài)如此苛求?









