《試管促排過激:當(dāng)生育執(zhí)念遇上身體的試管試管素辦無聲抗議》
(一)


上周三深夜,急診室來了一位面色蒼白的促排促排女士。她蜷縮在輪椅上,過激過激腹部隆起得像懷孕五個(gè)月——但病歷本上赫然寫著"OHSS重度"。試管試管素辦這已經(jīng)是促排促排本月第三例卵巢過度刺激綜合征患者了。護(hù)士小張偷偷跟我說:"這些姑娘啊,過激過激打針的試管試管素辦時(shí)候眼都不眨,現(xiàn)在倒知道疼了。促排促排"這話聽著刺耳,過激過激卻道破了現(xiàn)代生育困境的試管試管素辦殘酷真相。

(二)
我們總把促排卵說得像"給花兒多施點(diǎn)肥"般輕松。促排促排但你們見過被激素催熟的過激過激葡萄嗎?表皮鮮亮飽滿,內(nèi)里卻充滿酸澀的試管試管素辦汁水。卵巢在藥物刺激下產(chǎn)生的促排促排不是"優(yōu)質(zhì)卵泡",更像是過激過激被逼上戰(zhàn)場的童子軍——數(shù)量可觀,質(zhì)量堪憂。某次B超時(shí),我看到患者卵巢脹大到正常體積的6倍,像兩顆隨時(shí)會(huì)爆裂的氣球。那一刻突然理解為何中醫(yī)稱這種現(xiàn)象為"胞宮燔灼"。
(三)
有個(gè)現(xiàn)象很有意思:越是高知女性,越容易陷入促排過激的陷阱。她們能精準(zhǔn)復(fù)述每個(gè)激素指標(biāo)的正常范圍,卻選擇性忽略身體發(fā)出的警告信號(hào)。就像我那位做投行的患者Lily,在連續(xù)兩周腹脹如鼓的情況下,還堅(jiān)持要完成本周期的取卵手術(shù)。"醫(yī)生,我這個(gè)月的基礎(chǔ)卵泡有20個(gè)呢!"她說這話時(shí)眼睛發(fā)亮的樣子,讓我想起賭場里盯著老虎機(jī)的賭徒。
(四)
傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)在這方面其實(shí)早有預(yù)警。《傅青主女科》里說:"強(qiáng)扭之瓜不甜,強(qiáng)采之花不香。"現(xiàn)代生殖醫(yī)學(xué)卻發(fā)明出"拮抗劑方案""黃體期促排"等聽起來很科技的名詞。不是說這些技術(shù)不好,但當(dāng)診所大廳的電子屏滾動(dòng)播放著"本月成功妊娠率68%"時(shí),有多少人注意到角落里的免責(zé)聲明小字?
(五)
去年參加生殖學(xué)術(shù)會(huì)議時(shí),某專家私下感嘆:"我們現(xiàn)在不是在治療不孕癥,是在治療焦慮癥。"這句話在我腦中盤桓許久。有個(gè)患者告訴我,她在注射促排針的第七天做了個(gè)夢:無數(shù)透明卵泡從嘴角涌出,像吐不完的肥皂泡泡。這個(gè)充滿隱喻的夢境,或許比所有實(shí)驗(yàn)室數(shù)據(jù)都更直指本質(zhì)。
(六)
建議所有準(zhǔn)備促排的女性先做這件事:月經(jīng)第二天去菜市場買塊新鮮豬肝,試著用針管抽出里面的血液——這就是穿刺取卵的具象化體驗(yàn)。生育技術(shù)的進(jìn)步不該成為自我懲罰的工具,當(dāng)我們?cè)诓v上寫下"控制性超促排卵"這個(gè)專業(yè)術(shù)語時(shí),是否該問問:到底是誰在控制誰?
[寫完檢查時(shí)故意保留的"人類痕跡"]:
- 第三段"賭徒"的比喻可能過于尖銳,但暫時(shí)沒想到更貼切的表達(dá)
- 文末豬肝的舉例或許會(huì)引起不適,但這個(gè)觸目驚心的類比確實(shí)來自真實(shí)醫(yī)患對(duì)話
- 中醫(yī)理論部分需要再核實(shí)經(jīng)典原文,記憶可能有細(xì)微出入









