蟬蛻：一場(chǎng)關(guān)于重生的蟬蛻古老騙局

夏日的午后，我在老槐樹(shù)下發(fā)現(xiàn)了一只金燦燦的效蟬效作蟬蛻。它空蕩蕩地掛在樹(shù)皮上，蛻壯像一件被遺棄的陽(yáng)功用戲服。鄰居張大爺說(shuō)這是蟬蛻好東西，能治百病。效蟬效作我捏著這具昆蟲(chóng)的蛻壯"尸體"，突然覺(jué)得好笑——我們總是陽(yáng)功用對(duì)"蛻變"這件事充滿(mǎn)浪漫想象，卻選擇性忽略了背后的蟬蛻殘酷真相。

中藥鋪?zhàn)永镉肋h(yuǎn)有一格抽屜專(zhuān)門(mén)留給蟬蛻。效蟬效作老中醫(yī)們會(huì)告訴你它能疏風(fēng)清熱、蛻壯定驚解痙，陽(yáng)功用仿佛這層脆弱的蟬蛻幾丁質(zhì)外殼是上天賜予的靈丹妙藥。但去年在終南山采風(fēng)時(shí)，效蟬效作我見(jiàn)過(guò)真正的蛻壯羽化過(guò)程——那只蟬掙扎了四個(gè)小時(shí)才從舊殼里爬出來(lái)，透明的翅膀皺得像團(tuán)廢紙。第二天清晨，它已經(jīng)僵硬在露水里。所謂"金蟬脫殼"的智慧傳說(shuō)，不過(guò)是幸存者偏差制造的美麗誤會(huì)。

現(xiàn)代藥理學(xué)分析顯示，蟬蛻的主要成分和蝦蟹殼沒(méi)本質(zhì)區(qū)別。但人們就是愿意相信，經(jīng)歷過(guò)"死亡"的東西必然蘊(yùn)含著神秘力量。我祖母生前總把蟬蛻泡在燒酒里，說(shuō)是專(zhuān)治小兒夜啼。直到有次表弟誤食后全身起疹，她才訕訕地承認(rèn)："可能...只是心理作用？"這種集體無(wú)意識(shí)的迷信，倒比蟬蛻本身更值得研究。

最諷刺的是藥材市場(chǎng)上的潛規(guī)則。商販們會(huì)給蟬蛻注射明膠增重，就像給冬蟲(chóng)夏草插鉛絲一樣。某次我在亳州藥材市場(chǎng)，親眼看見(jiàn)攤主把新鮮蟬蛻浸在糖水里晾曬。"這樣品相好，賣(mài)得上價(jià)。"他笑得滿(mǎn)臉褶皺，活像只風(fēng)干的蟬蛻。我們花大價(jià)錢(qián)購(gòu)買(mǎi)的"藥效"，或許不過(guò)是摻假的糖水結(jié)晶。

有個(gè)冷知識(shí)：蟬若在蛻皮時(shí)受到驚擾，往往會(huì)變成畸形的殘廢。這讓我想起那些過(guò)度追求"脫胎換骨"的養(yǎng)生狂人。他們生吞蟬蛻粉，把自己灌成行走的藥罐子，卻忘了生命本來(lái)的質(zhì)地。就像我書(shū)房抽屜里那個(gè)蟬蛻標(biāo)本，輕輕一捏就碎成齏粉——有些重生，終究只是美麗的自欺欺人。

（寫(xiě)完這篇時(shí)，窗外的知了突然開(kāi)始嘶鳴。它們?cè)诘叵孪U伏十七年，換來(lái)的不過(guò)是兩周的喧囂。人類(lèi)對(duì)蟬蛻的迷戀，大概是對(duì)短暫生命最后的倔強(qiáng)反抗吧。）